A estória passa-se em Lushnje, uma pequena cidade de trinta mil habitantes no coração da Albânia. É um local sem atractivos, uma urbe cinzenta, feia e pobre. Como de resto o são quase todas naquele que será provavelmente o país mais pobre da Europa, um legado da governação esquizofrénica de Enver Hoxha, o homem que emergiu no pós-guerra como o líder comunista que comandaria os destinos da Albânia por mais de quarenta anos.

Em Lushnje fiquei com um jovem norte-americano que fazia voluntariado por ali para o Peace Corps. Naquele fim-de-semana um outro americano viria visitá-lo, de forma que éramos três para jantar no serão de Sexta-feira. Começámos com uma pizza, seguimos para um bar onde bebemos qualquer coisa antes de sermos delicadamente postos na rua porque éramos os únicos clientes e, sendo assim, a rapaziada queria fechar a casa.

E agora? Olhámos para Kip, o anfitrião, um gesto natural de quem está de passagem, ou pelo menos, numa passagem ainda mais efémera do que um voluntário americano em Lushnje. E diz ele… “- Só se formos ao cafézito lá do bairro”. E nós, “- Olha boa, porque não…”. Muitos poderia dizer… porque não? Porque é tarde e não há iluminação pública, porque aquele bairro é o mais mal-afamado da cidade, que de resto já não é propriamente bem considerada na Albânia…

Mas fomos. Ainda não tinhamos lá chegado e já da porta um vulto, certamente reconhecendo o Kip, fazia gestos convidativos. Pois entrámos, sentaram-nos a uma mesa onde já se encontrava uma roda de amigos. E agora, como é que se conversa com um grupo de albaneses num café de um bairro (muito) degradado? A fórmula é mais ou menos esta: um albanês que trabalhou num aviário industrial no Reino Unido e fala um inglês sólido; dois americanos que em alguns meses de vida na Albânia já se desenrascam com a língua; uma mão cheia de locais que em algum momento das suas vidas já viveram na Itália; um português que, fruto do parentesco linguístico, percebe umas palavras de italiano. E chega? Chega pois. Sobretudo quando a rakia vai enchendo copos atrás de copos.

O núcleo duro de amigos que nos recebeu foi sendo reforçado e esvaziado ao longo da noite por homens que desciam à rua para o seu café ou rakia após o jantar. Três estrangeiros no seu pouso não podiam deixar de chamar a atenção. Quase toda positiva, alguma negativa, uma hostilidade compreensível, de gente que passa mal, que está envolvida em múltiplas actividades criminosas e que legitimamente poderá preferir um ambiente mais reservado no seu refúgio de bairro.

Quebrado o gelo, vai-se a ver e não há uma só daquelas alminhas que não esteja envolvida em tráfico de droga. Quase todos já cumpriram penas de prisão, em Albânia ou na Itália, o cenário favorito para as manigâncias destes albaneses. Do “inglês” descubro que jogou futebol na Selecção da Albânia de sub-21, antes de se perder pelos caminhos obscuros da vida. Era guarda-redes e foi treinado pelo grande Mario Kempes, um dos campeões do mundo pela Argentina que, imagine-se, deu consigo a treinar o clube local aqui da terra, uma situação extraordinária até porque foi o primeiro treinador a contractar um jogador estrangeiro para um clube albanês.

No canto da sala um homem mais velho, talvez com uns sessenta anos de idade, fitava-me, sem uma palavra. Ao fim de um bocado, já incomodado com a situação, perguntei ao meu amigo “inglês” porque é que o tipo me estava a olhar fixamente. Seguiu-se uma troca de palavras em albanês e logo chegou uma tradução simplificada: “- Ele pergunta se tu sabes que Portugal é o país europeu com as fronteiras mais antigas”. Ò Diabo, mas o que é que temos aqui. Fiquei surpreendido, claro que fiquei. Mas logo recebo uma ode de Camões que me deixa ainda mais abananado. “- Ò “inglês” mas tu pergunta-lhe lá como é que ele sabe estas coisas do meu país”. Mais conversa em albanês. A explicação: o tipo tinha passado mais de metade da sua vida na cadeia, a primeira vez por razões políticas, ainda um gaiato de 13 anos, simplesmente porque se atrevera a vestil blue jeans, um símbolo da decadência ocidental altamente proibido na Albânia de Enver Hoxha. E então, com tantos anos de ócio na sua vida, preencheu-os a ler, a ler tudo o que apanhava lá pela prisão. Daí estes pedaços de conhecimento enciclopédico.

Chegou a hora da despedida que a noite já ia longa e seis ou sete copos de rakia fazem mossa. Também eles se aprestaram para sair, para encerrar o seu café. Quanto é que devemos? Nada. Como nada? Bebemos uma porradona de copos de rakia. Pois, por isso mesmo… ninguém sabe quanto beberam por isso não é nada. E nós, que não, que queriamos pagar, que não era justo, que já que não sabiam pois deviam ter sido sete. E eles, quase em coro… sete!? Nem pensar. Então vá, dois. Pagam dois copos cada um. Depois, novo drama, que dos cinco ou seis que ali estavam, nenhum queria receber o dinheiro. E nós… “- Mau, afinal quem é o dono do café”. Eles apontaram uns para os outros, num alibi em série, que não deixou outra solução senão deixarmos as moedas em cima da mesa.

DEIXE UMA RESPOSTA

Por favor digite seu comentário!
Por favor, digite seu nome aqui